Fotobogsrevy. Skal vi fgle eller forstd2 Hvad fotografiet kan fortzelle, som
ordene ikke formar.

Hvordan
en anden
“halvdel lever

> LYT TIL ARTIKLEN

vem er hver anden?« spurgte Kirsten Birgit Schistz
H Kretz Horsholm i sin tale til det danske folk ribt fra

en kran pa Radhuspladsen dagen efter, at lidt mere
end hver anden brite havde stemt ja til at forlade EU. I Kirsten

METTE SANDBYE

Birgits tale, der indirekte citerede Ghita Norby, blev »hver anden«
pa én gang til det ubestemmelige »folket«, apatisk og

handlingslammet, og dig og mig, der sammen kan handle.

En anden legendarisk omtale af »hver anden, eller rettere »den
anden halvdelg, er den danske fotograf Jacob A. Riis, der med
bogen How the Other Half Lives fra 1890 skildrede livet i
Manhattans slumkvarterer og blev en af grundleggerne af det
humanistiske dokumentarfotografi. I Danmark har vi en lang og
sterk tradition for socialt engageret dokumentarfotografi, og at
demme ud fra en stribe nye fotobeger er det stadig en vasentlig

drivkraft hos mange danske fotografer at skildre hverdagslivets



udfordringer hos »den anden halvdel«. Eller blandt mennesker,
som enten er socialt udsatte, eller som vi i al fald ikke s3 tit steder

pa inden for middelklasse-velfeerds-Danmarks normale radius.

De seks bager, det her skal handle om, fordeler sig i par: to
personlige essays i eksistentiel-melankolsk moltone, to om
hjemlose og socialt udsatte i Kebenhavn, og to hvis mange

farvefotos ikke skildrer mennesker, men hvordan de bor i

»Udkantsdanmark«.

Ud over at bagerne er udtryk for et hgjt aktivitetsniveau i dansk
fotografi for tiden, og at det er blevet nemmere at producere
fotobeger, s samler de ogsa nogle af de overvejelser, det
dokumentariske fotografi altid barer med sig. Om fotografiet
mellem deltagelse, medfoelelse, engagement og — i den anden ende
af skalaen — eksotisering, @steticering, distance. Skal vi fole eller

forsti? Hvad kan fotografiet fortzlle, som ordene ikke kan?

[c]James havde en gang lejlighed med kone og barn i Redby, men konen forsvandt med

drengen, s& han tog cyklen og kerte nordpé. “Lige nu sover jeg i et telt". Foto: Claus Drsted,
'Shelter'.

Kort for Kirsten Birgits tale tog Krass Clement et par dage til
Bristol med sit kamera, og det er der nu kommet fotobogen Across

the Cut ud af. Bogen, der er udkommet pi et forlag i Bristol, er



kun forsynet med én tekst pa to setninger: »The Cut er en kunstig
vandvej, der deler Bristol. Billederne er overvejende taget pa

Sydsiden fa dage for Brexitafstemingen i juni 2016.«

Skent de i syd er mindre velhavende end i nord, er der ikke
nodvendigyis tale om decideret socialt udsatte. Bogen fremstar
snarere som en flimrende symfoni af hurtigt indfangede
hverdagslivsdetaljer, ganske vist i farver, men baret af en folelse af
melankoli og tristesse, som man ogsa finder i Clements skildringer
fra udkants- eller parcelhus-Danmark: grimme interigrer med
halvvisne stuepalmer, flodens brune vand, graffitibemalet
betontunnel, ensomme mand foran lukkede butiksfacader,
tallerken med brun sovs, kitsch, tatoverede blege lir, overvagt og
plasticsandaler. Stemningen er trykkende, forstemt. Selvom vi
kommer tet pi mange mennesker, ser flere af dem ogsa lidt
skulende ud pa os, de er hastigt pa vej vk, og i det hele taget
fornemmer man fotografen som en distanceret strejfer, der har

redigeret bogen pd bagkant af sin skuffelse over valgets udfald.



[o] Ejendomsmaeglerfoto fra boliger til under 500.000 kr. Foto: Jutta Marie Jessen, 'Til Salg'

Man kan ikke kalde Clement for en humanistisk engageret
dokumentarist i traditionen fra Riis. Han bruger snarere
fotografier af andre folk og fremmede steder som et spejl for

eksistentielle stemninger i sig selv og skaber dybt personlige




fotoessays ud af det, altid i bogform. Det samme gelder den unge
Mathias Freslev, der i sin nye fotobog Unsettled City blot
benavner sig selv M.H. Froslev. Ogsa hans bog er en ret kuldslaet
og dyster skildring af en storbystemning, her Moskva og Sankt
Petersborg, hvor han har boet i tilsammen ni ar. Froslev har
tidligere arbejdet som assistent for den danske fotograf Jacob Aue
Sobol, og hans ofte uskarpe, kontrastrige sort-hvide skildringer,
der gar helt teet pa kroppe, hud, hunde, asfalt og beton i ode
nattegader, minder da ogsé en hel del om Sobol. Selvom Freslevs
bevidst uskarpe formsprog er et andet end Clements, bringer
mange motiver faktisk mindelser om Clements: ensomme
forbipasserende i grimme gader, betonkvarterers barske baggarde,
smoger og strippere, deddrukne typer dejset om i sneen. Clement
var i Bristol fa dage, Froslev har boet og levet i de miljger, han
skildrer, i mange ér. Ikke desto mindre er der denne eksistentielt
kuldslaede og uroligt-flanerende distance over begge beger, som
siver over i leseren som en folelse, ligesom digte kan vakke, men
som alligevel ikke for alvor giver genlyd hos denne laeser. Maske
fordi jeg er kvinde, maske fordi jeg savner en fortelling om de

unavngivne, som flangrfotografen rettede kameraet mod.

I 1960erne dannede en gruppe danske fotografer Delta-Photos
med inspiration fra franske Magnum. En af dem var Claus
Orsted, som i dag mest arbejder som filmfotograf. Men nu har
han pa eget forlag udgivet en fotobog med overvejende sort-hvide
portratter af mennesker pa kebenhavnske herberger og
varesteder. Portratterne ledsages af sma fortellinger om de
portratterede eller stederne. Flere, som Nicklas og James, har
engang haft lejlighed, job, kone og bern, men noget gik skevt, og
nu er de hjemlose. Vi er med pé gronlenderbenken pa Hulgards
Plads, tandklinikken pA Mendenes Hjem, hvor frivillige
tandlaeger mest af alt treekker syge teender ud, blandt afrikanske
migranter med slukket hib i gjnene, fordi »i Danmark er der intet
lovligt arbejde til en afrikansk migrant«. Der er intet nytenkende
over hverken layout eller fotografi, bogen kunne lige si godt have
veret lavet for 20-30 ér siden, tenker jeg. Men det er respektfulde
og nznsomme skildringer af navngivne personer, den vakker min
empati og far mig maske til at kigge lidt mere anerkendende,
menneske til menneske, naste gang jeg meder en hjemlos foran

Fotex.



[o] Et forstemt blik pa et England i Brexit-limbo. Foto: Krass Clement, 'Across the Cut'

Sidste ar udkom Magnus Cederlunds fotobog Skin Close, som —
fordi den ogsa skildrer livet blandt hjemlgse og socialt udsatte i
Kgbenhavn — kommer med her i oversigten. Cederlund, der er
svensk, men har boet 30 ar i Kebenhavn, har arbejdet pa
forskellige herberger og veresteder. Hans bog og fotografier er
mere nutidige i udtrykket end @rsteds, men dog heller ikke ny i
sin form, vedkender sig vel snarere arven fra sidan noget som
Anders Petersens legendariske fotobeger som Café Lehmitz fra
1978; i brutale, ra og direkte, men ogsi aldeles fordomsri
farvefotos, taget over 20 ir, kommer vi tet pd edelagte kroppe,
der sommetider er dejset om midt pd gaden, direkte blikke i
hargede ansigter, tatoveringer, betzendelser, nikotinfingre,
skraldebunker indenders, men ogsa pa fest og farver pi Café
Intime, hvor der er plads til enhver, uanset alder, pikledning og
seksuel orientering. Den sidste del synes jeg ikke rigtigt haenger
sammen med de barske helt-tat-pa-skildringer af hjemloselivet,
men Cederlund har villet slutte sin bog med optimisme og en
hyldest til fllesskabet. Forst og fremmest kan man se bade
Drsteds og Cederlunds bager som en ode til disse menneskers
rastyrke og evne til at overleve under nogle for os andre nzrmest

umenneskelige daglige livsbetingelser.

Der er noget grundleggende sympatisk ved fotografiets lange
tradition for at skildre, »hvordan den anden halvdel lever«. Men
jeg kan godt savne en hgjere grad af fornyelse af genren og dens
spendvidde end disse fire ellers gode og bundsolide fotografiske
arbejder. Pa hver sin mide reprasenterer de for mig en meget
klassisk, mandlig form med fotografen som en engageret, men
ogsa lidt distanceret ensom ulv, der strejfer omkring og giver mig
et lettere eksotiserende blik ind i et liv, jeg ellers ikke kender, og

far mig til at fole, men ikke nedvendigvis tenke.



[o] Dyster uskarphed som stil hos flaneren Fraslev. Foto: M.H. Fraslev, 'Unsettled'

De to sidste i bunken forseger sig med at ga en anden vej, nemlig
at fotografere helt uden mennesker. I disse to begers fotografier af
forladte huse i »Udkantsdanmark« er mennesket dog ikke desto
mindre steerke til stede i kraft af sine spor og efterladte ejendele.
Jan Elhej og Morten Kirckhoff har, nzermest som en hobby, over
mange ar specialiseret sig i at opsege forbudte, lukkede, afsides,
forfaldne bygninger over hele verden bevaebnet med et kamera. 1
deres seneste bog vender de hjem og har rettet kameraet mod De
forladte danske hjem, som bogen hedder. Det er huse over hele
landet, som stir tomme, fordi de er usalgelige og blot venter pa at
blive kondemneret. Men de er fuldt indrettet. Tydeligvis har her
oftest boet et zldre menneske med taepper, tunge lznestole,
kakkelbord, bornholmerur og en skeenk med familiefotos, men nu
spreder spindelvev, indsivende fugt og tykke lag af stov sig
overalt, og planter udefra rekker fangarmene ind gennem
sprekkerne. Det er gode farvefotografier, bevidst @stetiske,
totalbilleder af forladte stuer, som man fordyber sig i, og
detaljebilleder af rerende opstillinger af ting i en vindueskarm,
badevearelseshylden, tapetmenstre, som man sjeldent ser i dag. 14
forskellige forfattere bidrager med sma gode tekster, der pa vidt
forskellig made favner projektets mangetydighed. Simand ogsa et
bidrag fra Krass Clement, der kort og pracist lyder »Billederne
behover pa ingen made ord. De forteller si meget i sig selv«. Og
det gor de. De mange fotografier af disse fuldt meblerede hjem,
hvis seneste beboer dbenbart ingen venner eller slegtninge har
haft ¢l at rydde dem, er bade rerende og oprerende. Min eneste
anke er faktisk bare, at der er for mange af dem, og at de til sidst

nzrmest truer med at ophave hinanden.







[S] Janine p& Café Intime. Foto: Magnus Cederlund, 'Skin Close'

Det samme kan man sige om Jutta Marie Jessens bog 77/ Salg med
en masse farvefotos af hjem, der ligner dem, vi moder i den
forrige bog. Men her har husene faktisk faet en sidste chance, og

hjemmenes ejere er ikke nedvendigvis dode og vennelase. Jessen

har hentet fotografierne fra ejendomsmagleres salgsannoncer for

helarshuse, som alle ligger langt fra de store byer og er sat til salg




for 0-500.000 kroner, ledsaget af citater fra samme annnoncer:
Har du en indre drem om bare at vare dig selv, fornuftig
loftshejde i keelderen, billig i drift, mulighed for nedrivning ...
Det er hjem, der ligger meget langt fra det, vi meder i
boligprogrammer, pa tv og i indretningsblade, men det er ogsi et
stykke kulturhistorie med meget brunt og beige, menstre og
kunststoffer og praktisk magelighed i store blode sofaer. Bogen er
ikke s mangefacetteret og bevegende som De forladte danske

hjem, men det er en sjov, konceptuel idé.
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